Pages

Thursday, June 30, 2016

Cá chết Formosa: Tại sao? Tại cái con khỉ đột!


Sau nhiều ngày câu giờ, câu cá chết, tắm biển mị dân, "chính phủ" cuối cùng cũng miễn cưởng phải công bố nguyên nhân gây ra hiện tượng cá chết hàng loạt ở 4 tỉnh miền Trung trong cuộc họp báo chiều nay 30/6/2016. Trong đó thủ phạm được chỉ đích danh là Formosa.

Một trong những câu hỏi được nhiều người quan tâm và đặt ra tại cuộc họp báo là"tại sao sau gần 3 tháng chính phủ mới công bố nguyên nhân cá chết?" 


Thursday, June 16, 2016

Tiến sĩ đây chứ đâu!

Ngay khi xảy ra hiện tượng cá chết hàng loạt và thảm họa môi trường, nhiều người dân đã đặt câu hỏi: Cá chết, hơn 24 ngàn tiến sĩ ở đâu? Câu hỏi (rất chính đáng) này còn xuất hiện trên những băng rôn, khẩu hiệu của những người biểu tình hiền lành. Song, dù hiền lành (và chính đáng) như thế nhưng chuyện bị ăn đòn hoặc ngay tại “hiện trường” biểu tình, hoặc sau khi bị bắt về đồn công an hay nhà tù trá hình mang tên “Trung tâm bảo trợ xã hội”, vẫn là chuyện đương nhiên.
Thôi, chuyện biểu tình tạm thời không nhắc ở đây nữa.

Tuesday, June 07, 2016

Viết nhân mùa Phục Sinh (*)

                                                           Viết tặng bố Trần Thúc Lân, người họa                                                         sĩ già kể chuyện Quê Hương qua nét vẽ. 
(Têrêsa Phạm Thanh Nghiên)

Tôi từng ghét, và ác cảm với đạo Công giáo.
 Ghét một cách hiển nhiên (và hồn nhiên) như việc tôi từng tin yêu cộng sản vậy. Tôi chưa bao giờ đi tìm nguyên cớ vì sao có cái sự yêu-ghét kỳ quặc, bất công và bất bình thường như thế. Cứ như một lập trình, ai tin cộng sản đều thù ghét tôn giáo. Sản phẩm giáo dục trong môi trường xã hội chủ nghĩa cứ cho ra đời những con người yêu- ghét theo quán tính vậy thôi. Vì sao yêu? Không biết. Vì sao ghét? Cũng không biết.

Trong suy nghĩ của tôi, người Công giáo không cần tổ quốc, không cần anh em, bằng hữu. Theo Đạo, là chối bỏ cha mẹ, anh em, họ tộc. Giờ nghĩ lại, tôi vẫn thấy ghê sợ cái lối tư duy kỳ quặc trong quá khứ của mình.

Friday, June 03, 2016

Biển- và phận người Việt Nam.

                  
 Cuộc đời có những phút quá lạ. Những phút lạ ấy thường hay hiện diện trong tâm trí khi ngồi nghĩ đến hôm nay, hôm mai. Hôm nay, hôm mai và cả hôm qua nữa, chung quy vẫn cứ là nỗi buồn thế sự.

Tôi nghĩ đến Biển. Xin được viết hoa chữ ấy để tỏ tình yêu thương, để nâng niu nỗi kinh hoàng, để xoa dịu niềm tuyệt vọng và nuôi dưỡng chút hy vọng dù mỏng manh, với Biển.

Có người yêu Biển lắm. Làm thơ về Biển. Nhưng sau biến cố năm 1975, thì những trang thơ ấy bị xé tan tành. Những vần thơ vỡ vụn, tình yêu dành cho Biển cũng vỡ vụn.

Wednesday, May 25, 2016

Ai mang cá chết từ miền Trung ra miền Bắc?



Theo VnMedia,  chiều tối ngày 23/5, đội cảnh sát giao thông số 14 (công an Hà Nội) đã phát hiện và bắt giữ 1 xe ô tô chở khoảng 4 tấn cá thối đang trên đường vận chuyển vào Hà Nội.

Tuesday, May 10, 2016

Hãy đi cùng tôi trên con đường nhiều sợ hãi.



Nhiều người cho rằng tôi là một phụ nữ can đảm khi tôi tham gia các cuộc biểu tình ôn hòa năm 2007 trước khi bị bắt vào tù, năm 2015 sau khi hết bị quản chế và gần đây nhất là ngày 1/5/2016. Cũng nhiều người tưởng rằng tôi đã trải qua những năm tháng tù đày thì không còn sợ hãi nữa. 

Không! Tôi cũng như nhiều người khác, cũng sợ hãi và lo âu.

Friday, May 06, 2016

Tuần trăng mật

Phần 2:


Tầm trưa, bọn mật vụ và đám dân phòng chở thêm mấy người khác đến. Tôi cố đoán xem họ có phải những người đi biểu tình bị bắt rồi đưa vào đây không. Nghe mấy câu đối thoại giữa họ và đám mật vụ, tôi đoán họ là dân 
chơi ma túy.

Bọn mật vụ lúng túng, không biết nên chuyển tôi sang chỗ nào. Tên thì nói lên lầu, tên thì bảo đưa sang phòng bên cạnh. Cứ thế chúng tranh cãi với nhau.

-Các anh muốn đưa tôi đi đâu thì quyết định nhanh lên, đứng ngoài này nắng lắm.

Tuần trăng mật.

                        
 Phần 1:

Cưới xong, vợ chồng tôi không đi hưởng tuần trăng mật ở đâu cả. Một phần vì tài chính eo hẹp, nhưng cái chính là thấy không cần thiết. Nhiều người, cả đời không đi du lịch hay hưởng tuần trăng mật bao giờ mà vẫn sống với nhau hạnh phúc. Cứ ở trong căn nhà trọ rộng mười mấy mét vuông, ngoài công việc của mỗi người thì chia sẻ chuyện nấu cơm, rửa bát, lau nhà rồi thi thoảng cà khịa nhau mấy câu là vui rồi.


Không đi du lịch thì đi biểu tình bảo vệ môi trường vậy, vừa không tốn kém, lại có ý nghĩa.

Thế là đi.

Wednesday, May 04, 2016

Thư gửi Thanh Nghiên (*)



Lá thư này nhạc sĩ Đình Đại gửi cho tôi sau khi tôi ngỏ ý xin anh một cuộc phỏng online ghi hình về CD “Lửa tù” anh mới ra mắt cách đây sáu ngày, hôm 23/4/2016. Vì quá bận rộn, lại “rất ngại và không quen khi được phỏng vấn, nhất là phỏng vấn bằng hình ảnh” nên Đình Đại từ chối. 

Tuy nhiên, anh cũng dành cho tôi những chia sẻ đáng quý và chân thành với lời nhắn cuối thư “Nghiên giúp anh chuyển tải những ý này của “Lửa Tù”. Còn về cá nhân anh không có gì để nói đến, và cũng không quan trọng”.

Saturday, April 30, 2016

"Phạm Thanh Nghiên- thay cho lời chúc mừng ngày cưới".



Cô em Lê Thị Công Nhân vừa gọi điện, nói rằng "Điều em ghen tị nhất về đám cưới của chị là được bác Thái Bá Tân làm thơ tặng. Đó là một trong những bài thơ 5 chữ hay nhất của bác mà em rất thích. 

Giá trị nhất là đoạn: 

Mặc cảm - thế hệ bác
Dựng nên chế độ này.
Còn mặc cảm cả việc
Cháu phải tù tội thay.

Thursday, April 28, 2016

Thầy bói xem voi?

Không phải một con voi mà là hàng ngàn tấn cá chết ở vùng biển trải dài khắp Miền Trung và đã trở thành thảm họa môi trường. Cũng không có ông nào là thầy bói. Họ, là những nhà khoa học, những ông thứ trưởng, bộ trưởng và cả ông thủ tướng (hẳn hoi). Theo thống kê, Việt Nam hiện nay có khoảng gần 25 ngàn ông/bà tiến sĩ. Đấy là chưa kể các nhà nghiên cứu, các chuyên gia, giáo sư và thạc sĩ. Vấn đề thảm họa môi trường xem ra giống như trò thầy bói xem voi. Chỉ khác, trong “thầy bói xem voi” không có ai phải chết cả, con voi cũng không chết. Còn chuyện của chúng ta bây giờ, là câu chuyện của sự hủy hoại. Hủy hoại mạng sống con người, hủy hoại môi sinh, hủy hoại lòng tin và hủy hoại cả tương lai đất nước.


Wednesday, April 27, 2016

Nếu buồn thì bắt chuồn chuồn mà chơi


Tôi rất buồn! Đất đai thì có lót tay, tiêu cực mới có sổ đỏ. Tạo điều kiện cho dân vẫn còn mờ nhạt lắm, quá nhiều thủ tục rườm rà. Qua lần này phải tháo gỡ vướng mắc và quản lý rất chặt về môi trường, đất đai công. Đây là vấn đề rất đau đầu của đất nước hiện nay”.

Đấy là lời vàng khuôn ngọc của ông tân Thủ tướng Nguyễn Xuân Phúc thốt ra tại phiên họp đầu tiên của Thường trực Chính phủ bàn về tháo gỡ vướng mắc trong thi hành Luật Đầu tư và Luật Doanh nghiệp ngày 25/4/2016.


Ông thủ tướng than buồn. Riêng tôi, nghe xong câu phát biểu của ông thì cái sự buồn ấy trở nên rất đa dạng, đa cảm xúc. Vừa buồn rầu, vừa buồn cười, vừa buồn đời nhưng cái buồn nhiều nhất vẫn là buồn…nôn. Xin lỗi ông tôi phải nói thật, nói trắng phớ ra như thế cho dù có chuốc vạ vào thân đi chăng nữa. Dễ chuốc vạ lắm chứ, một đứa dân đen là cái thằng tôi đang động chạm đến ông thủ tướng (mà lại là thủ tướng cộng sản) mới ghê.

Monday, April 25, 2016

Lời từ tâm.


                                                                 Tạ ơn Chúa
                                            Cảm ơn các đấng sinh thành dưỡng dục.
 

Ngày 17/4/2016 là ngày trọng đại nhất trong cuộc đời chúng tôi: Phạm Thanh Nghiên- Huỳnh Anh Tú. Ngày mà chúng tôi chính thức được đón nhận Ơn Chúa để kết thành chồng vợ, đón nhận một sứ mệnh để làm chứng cho tình yêu Thiên Chúa đối với con người.


Với riêng Phạm Thanh Nghiên, đó là thời khắc lịch sử của đời mình khi được cùng một lúc đón nhận bốn Bí tích:Thanh Tẩy, Thêm Sức, Thánh Thể và Hôn Phối. Có người đã nhắn riêng với Nghiên rằng: “Nghiên có thấy Nghiên được Thiên Chúa yêu thương một cách đặc biệt không? Vì vậy hãy yêu Ngài hết mình”.


Monday, March 28, 2016

Ba Sao chi mộ.

                       
Phần 2: Tấm bia thờ 626 người tù chính trị

Có một tấm bia thờ những người tù đã chết ở trại Ba Sao, Nam Hà. Nghe nói tấm bia được đặt trong một ngôi chùa ở Miền Bắc. Ngoài tấm bia ra còn có một ngôi Am thờ (3) những người tù này được dựng ngay khu đất thuộc trại giam. Người làm tấm bia này là một cựu Giám thị nhà tù Ba Sao. Em cố gắng đi tìm các anh ấy nhé!”.



Một người anh, cũng là cựu tù chính trị hiện sinh sống tại Pháp đã nhắn tôi như thế. Tôi chưa bao giờ trải qua cảm xúc đặc biệt và đầy ám ảnh như lần này. Chuyện thật khó tin: Một trùm cai tù dựng một tấm bia và Am thờ những người tù thuộc bên kia chiến tuyến.

Câu dặn dò “em cố gắng đi tìm các anh ấy nhé” làm tôi xót xa. Hình như tôi sắp làm một công việc rất khó khăn và cũng rất thiêng liêng. Hai chữ “các anh” không còn là cách xưng hô nữa mà là tiếng gọi gần gũi, thân thương của những người chung khát vọng. Chứ theo tuổi tác, họ là bậc cha chú của tôi- đứa nhóc Bắc kỳ sinh sau biến cố 1975.

Sunday, March 27, 2016

Ba Sao chi mộ.

 
Tấm bia thờ tù nhân chính trị chết ở trại Ba Sao do người Giám thị lập, hiện đang được đặt tại một ngôi Chùa ở miền Bắc.
           
Xin kính cẩn nghiêng mình thắp nén tâm hương trước tấm bia không mộ của 626 người tù chính trị đã chết trong nhà tù Ba Sao, Nam Hà giai đoạn 1975-1988.

Và rất nhiều những người tù chính trị khác đã chết oan khiên trong ngục tù cộng sản.


Lời đầu.

Lẽ ra, câu chuyện này phải được chúng ta kể cho nhau nghe một cách trọn vẹn. Tiếc rằng, vì một số lý do ngoài ý muốn, “người trong cuộc” (1) đã ngừng sự giúp đỡ tôi nên việc thu thập, tìm hiểu thông tin đã bị gián đoạn.

Hơn nữa, xuất phát từ nhu cầu an toàn cá nhân của nhân chứng, nỗi lo về sự can thiệp hầu phá vỡ sự bình yên, tôn nghiêm của ngôi Chùa - nơi đặt tấm bia thờ 626 người tù chính trị nên người viết đã phải rất cân nhắc khi chuyển tải thông tin đến bạn đọc. Nhưng tôi tin, câu chuyện dù không được kể trọn vẹn như mong muốn cũng sẽ khiến chúng ta thấy xót xa cho Thân phận quê hương. Một Thân phận quê hương được phản chiếu từ Thân phận của những người con Việt bị bức tử bằng cách này hay cách khác trong một giai đoạn khốc liệt, đau thương nhất của lịch sử.

Saturday, March 26, 2016

Phỏng vấn Luật sư Lê Công Định về Thông tư 13/2016 của Bộ Công an.

Ngày 10/3/2016, Bộ Công an đã ra Thông tư số Số: 13/2016/TT-BCA về “Quy định thực hiện nhiệm vụ bảo vệ phiên tòa của lực lượng Công an nhân dân”. Thông tư này sẽ có hiệu lực thi hành từ ngày 24/4/2016. Một trong những nội dung của Thông tư 13 là cho phép công an có quyền bắt những người dân tụ tập bên ngoài phiên tòa nếu không thể thuyết phục hoặc yêu cầu họ giải tán. Nhiều người cho rằng Bộ công an ra Thông tư này là nhằm vào giới đấu tranh cho nhân quyền trong nước.

Tuesday, March 22, 2016

Có mỗi miếng bánh vẽ, suốt ngày đe cắt... mạng.

Ông Hà Minh Huệ (Hình: Dân trí)
Nếu coi dân chủ, nhân quyền là một chiếc bánh, thì tự do ngôn luận là một góc của chiếc bánh ấy. Người dân Việt Nam chúng ta chưa bao giờ được nếm mùi vị thật của nó nhưng được ném cho một chiếc bánh khổng lồ mang tên “dân chủ gấp triệu lần tư bản” - theo cách “nổ” của bà Phó chủ tịch nước Nguyễn Thị Doan. Cho nên mới có cụm từ “dân chủ giả hiệu”, hay “dân chủ bánh vẽ” để miêu tả thực trạng nhân quyền ở Việt Nam. Nói cho ngắn gọn, kể từ khi đảng trở thành người đầy tớ vĩ đại của dân, thì chúng ta được no nê món ăn bánh vẽ. No đến bội thực cái thằng dân.


Thursday, March 10, 2016

Ông đi nhặt rác, bà diệt loăng quăng.


Mấy hôm nọ cộng đồng phây búc rộ lên bàn tán chuyện Bộ trưởng Bộ Giao thông vận tải kiêm Bí thư thành ủy thành Hồ đi nhặt rác. Rồi rất nhiều ý kiến nói anh Thăng dziễn. Nghĩ cũng tội cho anh. Không xắn tay áo đi nhặc rác thì thằng dân bẩu là xa dân, thích ngồi máy lạnh chỉ tay năm ngón. Mà đi thị sát công việc như nếm lòng đường, nhặt rác hay mấy việc đại loại như vậy thì chúng cũng bẩu giả vờ, dziễn. Thật là bực mình!
 
Ông Thăng đi vớt rác. Nguồn hình Dân trí.

Giả dụ cứ cho là anh Thăng dziễn đi, thì đã sao. Với lại cũng đâu chỉ có mình anh dziễn. Đây nè, chị Tiến còn dziễn trước anh ấy một ngày, sao không thấy ai lên tiếng khen chê. Thật tội nghiệp anh Thăng quá.