Một ngày nọ đi làm về, khi vừa bước vào nhà, tôi đã phát hiện cái ban thờ
ông Hồ Chí Minh không còn ở vị trí cũ. Chắc là bố tôi đã chuyển nó sang chỗ
khác. Tôi ngó nghiêng tất cả những vị trí trang trọng nhất mà tôi nghĩ bố tôi sẽ
đặt ban thờ, hoặc chí ít là treo được tấm hình cho xứng tầm với sự “vĩ đại” của
ông. Nhưng không, giờ đây nó nằm chềnh ềnh trong thùng rác. Bát nhang và những
tấm gỗ nằm ngổn ngang, lẫn với đủ loại gốc rau, vỏ trái cây, ruột cá – thứ mà mẹ
tôi vừa vứt vào khi chuẩn bị bữa tối cho cả nhà.
