Pages

Wednesday, March 20, 2024

NHỚ DÁNG GẦY GIỮA ĐỊA NGỤC TRẦN GIAN

Nhớ một người già trăm tuổi, sống hiền lương trong lòng cộng sản

                  Cụ Bổn và bé Tôm năm 2021, khi cụ 104 tuổi và bé Tôm 4 tuổi. Hai cụ cháu cách nhau tròn 100 năm.


Ít hôm trước, chị gái tôi gọi điện báo tin: “Bà cụ Bổn đi rồi. Cụ tỉnh táo đến lúc chết, dì ạ”.

Cụ đi, ai cũng thương, nhưng mừng cho cụ. Mấy ai lúc chết được chúc phúc như thế. Cụ thọ 107 tuổi. Tuổi già nên cụ đi, chứ không ốm đau, bệnh tật gì. Một cuộc ra đi nhẹ như hơi thở, như bước chân trần trên làn cát mịn.

 

Friday, March 08, 2024

KHI MẸ MẤT TÔI MỚI HIỂU: BÀ BIẾT CỘNG SẢN HƠN NGÀN LẦN TÔI

 (Viết nhân mười năm ngày giỗ của mẹ)

 

Suốt cuộc đời này, tôi sẽ không bao giờ quên hình ảnh mẹ tôi ngồi trên chiếc ghế sofa, lặng lẽ nhìn con mình, tay bị còng, bước ra khỏi căn nhà quen thuộc. Sau khi ra tù, tôi đã ghi lại giây phút ngắn ngủi trong biến cố lớn lao của cuộc đời mình, thế này:

“Tay bị còng, tôi cúi xuống hôn mẹ. Một cái hôn vội vã. Bà vẫn ngồi yên trên chiếc ghế hàng ngày bà vẫn ngồi, hời hợt đáp lại nụ hôn của tôi. Bà quan tâm đến những kẻ bắt con bà hơn:
-Như vậy là các anh đã bắt con tôi về tội yêu nước.

Monday, March 04, 2024

BẮT CÓC VÀ ÉP NHẬN TỘI: THỦ ĐOẠN CỦA CSVN HIỆN NAY

Khoảng hơn chục năm trước, khi thực hiện một cuộc bắt bớ nhằm vào một nhân vật bất đồng chính kiến, một nhà hoạt động nhân quyền, phía công an chí ít còn muốn ra vẻ ta đây là nhà nước pháp quyền. Họ lùa một lực lượng hùng hậu mặc sắc phục, đeo lon, đeo cấp số hiệu, mang xe thùng đùng đùng xông vào nhà dân để bắt. Cho ra vẻ đúng luật, người bị bắt sẽ được giao các quyết định liên quan đến mình như lệnh bắt, lệnh khám xét, lệnh tạm giam…, dù thường là sau đó gia đình nạn nhân không nhận được mảnh giấy nào. Nhưng tối thiểu vào lúc đó, người bị bắt cũng được hưởng cái “đặc ân” là biết mình bị cáo buộc vi phạm điều luật nào trong (cái gọi là) “Bộ luật hình sự” của (cái gọi là) Nhà nước CHXHCN Việt Nam.

 

Monday, November 06, 2023

KỂ CHUYỆN Ở TÙ CỘNG SẢN: CUỘC THĂM VIẾNG CỦA MỘT "SẾP LỚN"

 

                                                  Minh họa: Ye-Jinghan-unsplash

      

Tôi quen với việc đi cung đến mức cứ sáng ra là chuẩn bị tư thế. Tức là làm vệ sinh cá nhân xong, không nằm ngả ngón mà ngồi sẵn trên bệ xi-măng. Điều tra viên đến, cai tù mở cửa là tôi đi cung.

 

Trong nhà tù Trần Phú hồi ấy, chắc không ai phải đi cung nhiều như tôi. Cũng không tù nhân nào “nghiện” đi cung như tôi. Chẳng phải tôi thích đi cung đi cán gì đâu, vui gì khi phải đấu trí với bọn điều tra viên. Nhưng ít ra, tôi cũng có được một vài tiếng đồng hồ thoát khỏi cái hộp kín như bưng mang tên “buồng biệt giam” hôi hám, ngột ngạt. Chả ai thích ở trong ấy cả ngày để gặm nhấm nỗi buồn, để thấy mình giống một con thú hơn là một con người.

Saturday, October 28, 2023

TỐ CÁO CẤP TRÊN, (CỰU) ĐẠI ÚY CÔNG AN NGUYỄN DOÃN TÚ BỊ TRÙ DẬP NHƯ THẾ NÀO?

Năm 2020, đại úy công an Lê Chí Thành, cán bộ trại giam Thủ Đức (Z30D), Bình Thuận trở thành một “hiện tượng” trên truyền thông xã hội sau khi công khai tố cáo sai phạm của đại tá, giám thị Lê Bá Thụy cũng như tình trạng tham nhũng và sai phạm hàng loạt trong ngành công an. “Đây là một hành động mạo hiểm, đầy rủi ro trong một chế độ mà quyền lực của ngành công an là “bất khả xâm phạm” – theo The Project 88.

 

Nguyễn Doãn Tú khi còn công tác tại Trại giam Thủ Đức (Z30D), Hàm Tân, Bình Thuận.

Sunday, September 10, 2023

HÀ NỘI ĐƯA TAY ĐÓN MỸ, NHƯNG VẪN LÉN LÚT ĐÂM SAU LƯNG

Tác giả: Như Hồ và Phạm Thanh Nghiên.

 

                Lễ đón Tổng thống Mỹ Joe Biden ngày 10/9/2023 tại Hà Nội (Hình Vietnamnet)

Một bài viết trên tờ New York Times, do nhà báo Hannah Beech viết từ nguồn tài liệu riêng, cho thấy rõ cách xử sự hai mặt của Hà Nội qua việc khẩn khoản mời Tổng thống Mỹ Joe Biden đến Việt Nam để mở rộng quan hệ. Và mặc dù trong tình thế chiến lược hôm nay, hai đời tổng thống  của Hiệp Chủng Quốc đã ra mặt chiều chuộng Đảng CSVN, ngó lơ các vấn đề nhân quyền và bách hại tôn giáo, Hà Nội vẫn chuẩn bị các kế hoạch đâm sau lưng Hoa Kỳ.

 

Friday, July 21, 2023

MỘT VỤ BẮT NGƯỜI KINH HOÀNG

Đây là Phan Tất Thành, sinh năm 1986, người được cho là cựu Admin của “Nhật Ký Yêu Nước”, một trong những Fanpage có nội dung cổ võ các giá trị dân chủ, tự do thu hút nhiều người đọc trên mạng xã hội.

Vào lúc 8 giờ ngày 5/7/2023, Phan Tất Thành bất ngờ bị công an phường 14, quận 3 triệu tập đến trụ sở để làm việc, với lý do cần người thân “ký giấy tờ cho vụ việc em trai ruột gây tai nạn giao thông tại Đà Nẵng”. Em trai của Thành là Phan Tất Công cũng bị triệu tập nhưng sau đó được thả cùng ngày.

Saturday, July 08, 2023

KHI CHÚNG TA ĐANG QUÂY QUẦN BÊN NGƯỜI THÂN, CÓ MỘT VŨ QUANG THUẬN ĐANG MÒN MỎI TRONG LAO TÙ

Theo tin của blogger Lê Anh Hùng (người mới mãn án hôm 5/7) và nguồn tin riêng mà tôi (PTN) nhận được, thì tình trạng sức khỏe của ông Vũ Quang Thuận hiện đang nguy kịch. Ông Thuận bị khoảng 20 loại bệnh như viêm xoang, viêm họng, hen suyễn, hẹp buồng phổ, lao phổi, viêm mũi dị ứng, vẹo sống mũi, suy kiệt… Ngoài việc thăm khám trong Trại giam, ông Thuận được đưa tới bệnh viện tỉnh Hà Nam để thăm khám. Việc ông mắc khoảng 20 loại bệnh được bác sĩ bệnh viện tỉnh Hà Nam liệt kê và chẩn đoán. Bệnh nặng nhất liên quan đến phổi, đường hô hấp. Bác sĩ trại giam nói rằng phổi của ông Thuận chỉ còn 1/3 so với người bình thường và đã ở trong tình trạng “vô phương cứu chữa”.

 


Wednesday, June 07, 2023

ĐỒNG BÀO ĐÃ KINH KHIẾP CON NHÀ BÀ LOAN CHƯA?

 Mấy hôm nay, hình ảnh về căn biệt phủ xa hoa của ông đại tá vừa được phong lên hàm thiếu tướng Phạm Bá Hiền – Tư lệnh Binh đoàn 16, trở thành đề tài nóng hôi hổi trên mạng xã hội. Khỏi nói thì cũng biết, cái buổi lễ chúc tụng thành tích “một phát lên tướng” của ông Hiền nó rầm rộ, oai oách cỡ nào.

 

             Phạm Bá Hiền và căn biệt thự khổng lồ (Hình: VNN)

Thôi thì đủ các bộ mặt “khạc ra lửa, mửa ra máu” của tỉnh Hà Tĩnh, quê hương ông Hiền –  từ Bí thư đến Phó Bí thư Thường trực Tỉnh ủy, từ Chủ tịch UBND tỉnh đến Trưởng ban Nội chính Tỉnh ủy, rồi Phó Chủ tịch Thường trực HĐND tỉnh và một lô xích xông lãnh đạo của Bộ Chỉ huy Quân sự, Bộ đội Biên phòng tỉnh, các lãnh đạo ngành công an tỉnh cùng kéo nhau đến chúc tụng. Đấy là chưa kể những đồng chí, hay nhân vật thuộc các ngành/nghề không tiện nói, cũng chẳng tiện liệt kê lên mặt báo, đến chung vui, dây máu ăn phần với ông tướng.

Tuesday, June 06, 2023

GHI NHANH VỀ ĐIỀU 331

Thời gian gần đây, nhà cầm quyền CSVN dùng điều luật 331 không những để bịt miệng giới hoạt động nhân quyền, giới luật sư nhân quyền mà còn áp dụng điều luật này cho một số nhân vật từng chỉ trích những người bảo vệ nhân quyền, giả dụ Nguyễn Phương Hằng (bà chủ Đại Nam). Đợt rồi, ngoài bà Hằng thì một loạt nhân vật dính dáng đến cả “ân” lẫn “oán” với bà này cũng bị tóm theo điều 331, mà thực ra chỉ dùng luật Dân sự giải quyết là xong. Nghĩa là, những người kể trên không dính dáng gì đến các hoạt động nhân quyền.

THAY CHO LỜI GIÃ BIỆT

“Ngày Quê người, đêm Đất mẹ”, tê tái và thấm thía thật. Ông Phạm Hồng Sơn đúng là có cái diễn tả để đời rồi, cần gì bộc bạch thêm nữa. Xưa nay người ta thường nói “hận ly hương”, “sầu ly hương” chứ có ai nói “hỷ ly hương” bao giờ. Nhất là một cuộc ly hương không hẹn ngày hội ngộ. Quê hương bây giờ là “cố quốc”, biết đến bao giờ được thấy lại nhau? Ra đi là sẽ đau, ra đi là sẽ tủi, ra đi là sẽ sầu. Thế mà bước đi không dám ngoái lại nhìn. Mà nhìn ai khi không có nổi bóng dáng một người thân ở phi trường? Không có một ánh mắt, không một cái vẫy chào, không một cái ôm tạm biệt. Buồn gì mà buồn cùng cực như thế hả Nghiên?

 

Hôm nay, hơn hai tuần gia đình con/ em/ cháu rời xa cố quốc. Lẽ ra, lời tạ từ này phải được gửi đến những người thân yêu, những cô chú bác, những anh em bạn hữu sớm hơn. Hai tuần cho một lời tạm biệt là quá chậm trễ, nhưng lại quá ngắn ngủi để nguôi ngoai một tâm hồn. 

 

Tạm biệt Đất Mẹ, tạm biệt quý cha, quý thầy, quý cô chú bác, anh chị em, bạn hữu. Xin nhận từ con/ em/ cháu lời tạm biệt và xin thứ tha, thứ tha cho mọi lầm lỗi cả vô tình hay hữu ý đã làm buồn nhau, làm tổn thương nhau. Chúng con/em/cháu xin tri ân tất cả những tấm lòng đã nâng đỡ, sẻ chia và ủi an gia đình con những lúc khó khăn, trước những biến cố của cuộc đời. Không có những tấm lòng ấy, chúng con không đứng vững.


Thánh lễ cuối cùng của gia đình tôi tại DCCT- Kỳ Đồng, Sài Gòn, trước khi lên đường đi tị nạn.


Con đi, nhưng con luôn nhớ tất thảy mọi người bằng hai tiếng Việt Nam.

Con xin giã biệt, giã biệt để sống đời còn lại với những “ngày Quê người, đêm Đất mẹ”.

 





Monday, May 15, 2023

KÌA CÔNG AN LẠI ĐẾN…

Ngày 12 Tháng Tư 2023, gia đình tôi lên đường sang Mỹ tị nạn. Tiễn chúng tôi ra phi trường có chị gái anh Tú và hai người chị ruột của tôi ngoài Hải Phòng vào. Vỏn vẹn ba con người cho một cuộc chia ly không hẹn ngày gặp lại. Nhưng đấy là một cuộc chia ly không trọn vẹn.

Tuesday, March 08, 2022

NHÂN SỰ KIỆN PUTIN XÂM LƯỢC UKRAINE, ĐIỂM LẠI SỐ PHẬN 3 NHÀ ĐỘC TÀI ĐẦU THẾ KỶ 21.

Chỉ vài ngày sau khi xua quân xâm lược Ukraine, Nga đã bị Tòa án Hình sự Quốc tế (ICC) mở cuộc điều tra tội ác chiến tranh và Tổng thống Putin có thể sẽ bị truy tố trước Tòa án này với cáo buộc “tội phạm chiến tranh”, “chống lại loài người”. Nhân sự kiện này, xin điểm lại 3 nhân vật từng bị Tòa án Hình sự Quốc tế điều tra, hoặc kết luận là phạm tội ác diệt chủng, chống lại loài người hay tội phạm chiến tranh. Thế giới biết đến họ là những tên đồ tể khát máu, hiếu chiến và là kẻ thù của các nền dân chủ. Điều đặc biệt, khi chưa bị lật đổ, những nhà độc tài này đều được truyền thông ở một vài quốc gia đồng minh ( hoặc đồng bọn) bênh vực, ca ngợi, giống như trường hợp Putin bây giờ. Ba nhà độc tài ấy là Slobodan Milosevic - cựu  Tổng thống Nam Tư, Saddam Hussein- cựu Tổng thống Iraq và Gaddafi-Tổng thống Lybia.

Wednesday, March 02, 2022

CỰU ĐẠI TÁ QUÂN ĐỘI, NHÀ ĐỐI KHÁNG PHẠM QUẾ DƯƠNG QUA ĐỜI.

Cựu đại tá quân đội Phạm Quế Dương, nhà đối kháng cuối cùng thuộc thế hệ đầu tiên, có xuất thân từ đảng cộng sản, đã qua đời vào hồi 19 giờ 10 phút ngày 21-2-2022, thọ 91 tuổi.

 


Phạm Quế Dương sinh năm 1931 tại Thường Tín, Hà Tây. Năm 1945 khi mới 14 tuổi, ông nhập ngũ và trở thành đảng viên ĐCSVN lúc 17 tuổi. Năm 1979 trong cuộc chiến tranh chống quân xâm lược Trung cộng, Phạm Quế Dương là đại tá chủ nhiệm chính trị. Năm 1980, Phạm Quế Dương trở thành Tổng biên tập Tạp chí Lịch sử Quân sự. Năm 1990 ông về hưu.

Thursday, December 30, 2021

TÔI BỊ CƠ QUAN AN NINH ĐIỀU TRA -CA Tp HCM TRIỆU TẬP LẦN 2

Trưa nay 30/12/2021, tôi nhận được giấy triệu tập lần thứ 2 của cơ quan An ninh điều tra- CA Tp HCM yêu cầu 8g sáng mai 31/12/2021 đi “làm việc”. Chính xác là chồng tôi ký và nhận giúp vì khi ấy tôi không có nhà. Anh công an khu vực giải thích là đã mang giấy đến từ hôm qua 29/12 nhưng vợ chồng tôi đi vắng, thành ra không chuyển được.

Monday, December 27, 2021

THƯ HỒI ĐÁP GỬI CƠ QUAN ANĐT - CA TP HCM

Ngày 23/12/2021, tôi nhận được Giấy triệu tập của Cơ quan ANĐT- CA Tp HCM yêu cầu có mặt tại trụ sở cơ quan này tại địa chỉ 161 Nguyễn Du, phường Bến Thành, quận 1 vào lúc 8 giờ sáng ngày 27 (tức hôm nay) để “làm việc”. Do giấy triệu tập không nêu rõ lý do “làm việc” là làm việc với nội dung gì, nên tôi không đi. Tôi đã gửi văn bản yêu cầu Cơ quan ANĐT- CA TpHCM cần ghi rõ lý do triệu tập (để làm việc gì) như nội dung dưới đây.

Thiết nghĩ, mọi công dân đều bình đẳng trước pháp luật. Và công an (hay cơ quan công an) là người đại diện cho pháp luật khi làm việc với công dân thì càng phải tuân thủ mọi quy định của pháp luật.

Dưới đây là nội dung “Giấy Yêu cầu” mà tôi đã gửi đến Cơ quan ANĐT -CA Tp HCM hôm 24/12/2021.

 

(* Nhân thể, đăng luôn tin nhắn hả hê, đe doạ của các lồng chí phò đảng cho bà con biết thế nào là văn minh, nhân đạo, vinh quang)

 

Sài Gòn, Việt Nam ngày 24 tháng 12 năm 2021

 

        GIẤY YÊU CẦU

(Về việc: Làm rõ nội dung làm việc khi triệu tập)

 

Kính gửi:  Cơ quan An ninh Điều tra- Công an Tp HCM.

 

Tôi là Phạm Thanh Nghiên

Hiện trú tại: 25/33/22 Bùi Quang Là, phường 12 quận Gò Vấp, Sài Gòn.

 

Ngày 23/12/2021, tôi có nhận được “Giấy triệu tập” số 06 của Cơ quan An ninh điều tra – Công an TP.HCM với yêu cầu “ Đúng 8g00 ngày 27/12/2021 có mặt tại cơ quan an ninh để làm việc”.

Do nội dung triệu tập được ghi như trên, nên tôi không thể biết được việc triệu tập này là để “Làm việc” với nội dung gì ?

Vì vậy, tôi làm văn bản này để yêu cầu Cơ quan An ninh như sau:

- Cần ghi rõ nội dung làm việc về nội dung gì ? Ví dụ “ làm việc về nội dung một số bài viết..”; “ Làm việc về nội dung liên quan đến hành vi của ông, bà X, Y, Z….”.

 

Yêu cầu này là để có sự chuẩn bị cho buổi làm việc được hiệu quả và đầy đủ về nội dung. Trong trường hợp không báo trước về nội dung, hoặc nội dung làm việc không rõ ràng, có thể tôi không thể nhớ được hết những vấn đề mà cơ quan an ninh cần biết trong buổi làm việc ngày 27/12/2021.

 

Xét thấy các nội dung đã ghi trên đây là phù hợp với quy định của pháp luật, nên cơ quan an ninh điều tra cần thực hiện theo yêu cầu của tôi.

 

     Sài Gòn ngày 2412/2021

 

             NGƯỜI YÊU CẦU

          Phạm Thanh Nghiên.

                        (Đã ký)


 


NHỮNG GÌ CHƯA KỂ VỀ TÙ NHÂN LƯƠNG TÂM ĐỖ NAM TRUNG

Tôi chỉ gặp Đỗ Nam Trung đúng hai lần. Lần đầu tiên vào ngày 28 Tháng Mười Một 2015 tại lễ đính hôn của tôi ở Hải Phòng. Lần thứ hai sau đó ít hôm, khi tôi từ Hải Phòng lên Hà Nội để chào tạm biệt một số anh chị em trước khi vào Sài Gòn sinh sống. Ít gặp mặt, song tôi thật sự ấn tượng bởi phong cách có phần hơi “bụi bặm” nhưng cởi mở, thân thiện của Đỗ Nam Trung.

           Đỗ Nam Trung trong một cuộc biểu tình chống Trung Cộng 

Friday, December 17, 2021

Không chỉ là những án tù

 

Chưa đầy 24 giờ sau khi kết án nhà báo Phạm Đoan Trang, trưa ngày 15 Tháng Mười Hai 2021, cái gọi là “Tòa án nhân dân” thành phố Hà Nội đã vội vã “dí” cho ông Trịnh Bá Phương 10 năm và bà Nguyễn Thị Tâm sáu năm tù giam. Ngoài ra, ông Phương và bà Tâm còn bị tuyên lần lượt năm và ba năm “tù nhà” mà luật pháp hiện hành gọi là “quản chế” sau khi mãn hạn tù. Cả hai nông dân kiêm nhà hoạt động nhân quyền “bất đắc dĩ” đều bị cáo buộc tội danh “tuyên truyền chống nhà nước CHXHCN Việt Nam” theo điều 117- BLHS năm 2015.